Desde el Centro de Control de Pekín
A 384 km sobre tu cabeza, Chen Dong, Chen Zhongrui y Wang Jie ya habían colgado el cartel de “Volveremos pronto”.
Habían entregado la llave simbólica de la estación Tiangong al relevo de Shenzhou-21.
Habían posado para la foto de despedida flotando en el módulo Tianhe.
Y entonces… llegó el correo que nadie quiere leer en el espacio:
“Regreso pospuesto. Posible impacto de escombro en Shenzhou-20. Análisis en curso.”
42 segundos que cambiaron todo
El lunes 3 de noviembre, un sensor de la cápsula detectó una micro-perforación de 0,8 mm en el escudo térmico trasero.
La alarma saltó a las 03:14 hora de Pekín.
En tierra, 200 ingenieros congelaron la cuenta regresiva.
En órbita, los tres taikonautas abrieron el botiquín de emergencias… y el de paciencia.
Cronología del susto
- Abril 23: Despega Shenzhou-20 desde Jiuquan.
- Oct 30: Ceremonia de relevo en vivo; Chen Dong entrega la llave flotante.
- Nov 3, 03:14: Sensor MMOD (Micro-Meteoroides y Desechos Orbitales) marca impacto.
- Nov 4, 19:00: CMSA (agencia china) anuncia aplazamiento “indefinido”.
- Nov 5, 08:00: Robot brazo ERA-2 sale a inspeccionar el casco; transmite en 4K.
Lo que sabemos del “proyectil”
- Tamaño: 1,2 mm (cabe en la punta de un lápiz).
- Velocidad: 7,9 km/s (28.000 km/h, 22 veces un rifle).
- Origen probable: Fragmento de cohete ruso Kosmos-2251 (colisión 2009).
- Daño: Micro-agujero + 3 grietas capilares de 4 cm.
- Riesgo: Re-entrada sin parche = quemadura fatal en 42 segundos.
Plan B (literalmente)
- Parche orbital: Hoy a las 22:00 hora de Pekín, Chen Dong y Wang Jie saldrán en la caminata espacial más tensa de la historia china con un kit de resina epoxi y lámina de Kevlar líquido.
- Plan C: Si el parche falla, Shenzhou-21 (el relevo) los traerá de vuelta en modo “taxi de emergencia” el 12 de noviembre.
- Plan D: Quedarse 30 días más y usar la impresora 3D de Tiangong para fabricar un escudo nuevo.
Voces desde el espacio
Chen Dong, comandante (vía enlace láser):
“La Tierra se ve más azul cuando sabes que no puedes tocarla todavía. Pero la tripulación nueva nos dejó café y dumplings congelados. Sobreviviremos.”
Wu Fei, 32 años, el novato que ahora es “casero” de Tiangong:
“Ellos nos dieron la llave; nosotros les daremos oxígeno extra y una litera caliente.”
Números que duelen
- Basura orbital: 36.000 objetos >10 cm, 1 millón >1 cm, 130 millones >1 mm.
- Probabilidad de impacto: 1 entre 8.700 (antes era 1 entre 22.000).
- Costo del retraso: US$2,1 millones por día en combustible y oxígeno.
En vivo ahora
- CNN Stream: Cámara exterior de Tiangong en tiempo real.
- Hashtag global: #TaikonautasVarados ya supera 890.000 publicaciones.
- Memes: “Cuando tu Uber espacial tiene pinchazo y te toca caminar 400 km”.
Próximos 48 horas
- Hoy 22:00: Caminata espacial en directo (CCTV + NASA TV).
- Mañana 06:00: Conferencia desde Pekín con el parche en mano.
- Día 7: Decisión final: ¿regreso express o mes extra en el Palacio Celestial?
Mientras tanto, en la sala de control, un cartel escrito a mano resume el mood:
“No hay atasco peor que el del espacio… y ni Waze te saca.”
–CNN en Español –
Emisora Fusaonline